

CUNTIGN

- 5 Prefazieun
9 Il pam da mintga sche
13 Tschaiver a Vaz
20 Favrer
22 Ainten ustaroa
28 Marz
30 Oir a cumprar aint
37 Tarmagls dil Matsch
38 Pindrar la biestga
43 Pasca
44 Midar a cualm
49 Oir a cualm
50 Turnar da cualm a tgiasa
52 Il pot da Lai
55 La tgiasa dils geuncars
56 Ils deus tats
63 La carmera
66 In pelegrinadi a Solas seura
68 Il moir vigl da Sissi
69 Oir a Ziteil
74 Il tschagreun d'alp
77 Hoteliers da pi bôt
86 Il viadi a scola
90 Ils babs sulets a cualm

- 95 Mazzar il piertg
99 Il mirader talian cun nom Buissa
101 November
105 Las missieuns a Vaz
110 Ainten sanaroa
114 Nadal a Vaz
120 Nadal
121 Bienmam
122 Epilog

IL PAM DA MINTGA SCHE

Bi scu ils babs schevan la saira avant tga midar a cualm «damam moidans» schevan las mammas ina saira «damam e da far pam». Quigl eran funczieuns fitsch impurtantas par mintga tignair tgiasa. Pil midar a cualm veval il bab la cumonda, e pil far pam la mamma. Scu til midar a cualm antschaveva er til far pam la laveur la saira avant. Poc siua schantar scheva oina da las buabas soi tar la Margrita par dumandar la clav dil pastroin. Sch'in veva cletg, veva in'otra padrianta dil pastroin dumando la clav par l'otra damam. Quigl leva schir, tga avant meazsche vagneval duvro il foarm par far pam. Uschoa eral quel ampo scaldo aint, ed in duvrava pi pocca lenna par scaldar soi il foarm. La buaba, e foars er in buab, turnava e scheva li mamma: «Damam post'far pam il siuameazsche». «Tant migler», raspundeva la mamma, «uschoa pudainsa spargniar in zichel lenna.»

La mamma antschaveva la saira siua tschaina cun santgiar tot quigl tg'in duvrava par far pam. Ella mateva la froina aint'il zaiver da pam, mateva aint ampo aua ed igl antschadamaint. Li

quigl schevin antschadar. Siua dad in eura stuevin turschier la pasta tochen tga quella bitava vaschoas. Sur notsch laschiavin ella ainten ina stanza tamprada. La pasta stuevin ossa anc in'iada turschier. Il sal veva la mamma mess aint il sche avant. Quigl savevi las mammas e mattans, sainza recept, tenor sentimaint. L'oter sche purtava la mamma u er la buabanaglia – darar il bab – la lenna da far pam sin pastroin e plunavan bainet quella aintamiez il foarm, par scaldar igl antier foarm. Par la lenna da far pam pigliavin scha pussebel lenna sainza roma. In duvrava uschoa quendasch tochen vaintsch iadas ad onn il foarm da far pam.

Scu la lenna era arsa scheu, tiravin or da foarm ils carveuns cul reuschen. Par tignair il foarm fitsch sober, duvravin siua dil reuschen anc il schaveun. Il schaveun veva soi in sdratsch bletsch. Carveuns e fuloin matevin ainten in poarta-patetsch (igl era da dar adatsch tg'ils carveuns sean stidos).

La mamma ed oin da la fameglia vevan purto soi il zaiver cula pasta. Ainten ina coppa da lenn vagneva ossa furmo mintga pam e mess sin maisas leungas cun pategls leungs cun soi in zichel froina, par anc in'iada laschier lavar il pam. Avant tga metter ils pams ainten foarm vagnevi sin mintga pam fatsch aintamiaz in tagl. Cula pala da pam vagneva ossa mess mintga pam ainten foarm. Quella laveur vagneva adoina accumpagnada dad ina oraztgeun tar las oalmas, par tg'il pam gartescha e par ansoma angraztgjar pil pam da mintga sche.

Par la mattaneglia da scola faschevan las mammas cul rest da la pasta in pér bitschilos. Tranter ils sculars schevi magari da bass oin a l'oter: «Ast vi tga la Mengia veva ainten cassatga in bitschilo. Ma schi a nin, aleura dat'la foars ina butgiada, a tschi ed a moi.»

Il pam stava cerca in'eura ainten foarm, aleura pudevin gurdar, sch'il pam sea cuatsch. Cun pitgjar sotaint vasevin quigl. Sch'il pam tunava da void, eral cuatsch. Scha nin fascheva siua anc

pam, tanscheva il tgod dil foarm anc par far ina petta.

Quel pam fatsch sez tigneva duas tochen trais eandas. Par conservar el mattevin ils pams bain an roda sin pandischa ainten tgaminada. La pandischa era pandalada vid'il plantschi seura. Uschoa rivavi betg tiers las moirs tgi vevan er guschent pam!

Quella pandischa veva damiez ina petscha cun aint claveglias. Il taimp tg'ils peurs eran a cualm, stueva la mamma u oin da la fameglia oir la saira avant schu tgiasa, par santgiar da far pam. L'oter sche vagneval il bab cun in tgar fain schu tgiasa e pigliava aleura il pam a cualm.

MIDAR A CUALM

Igl e la foin da matsch digl onn 1933. La saira dad in beal sche da purmavaira schil il bab dantant da tschaina li si fameglia: «Damam schainsa a cualm. La pastgira a Valvearda e carschoida detsch bain quest'eanda, qua a tgiasa vainsa poc fain, e cun l'earva da cualm savainsa il zarcladeur far ampo gudoida, caschiel e tschagreun.»

Ossa savevan tots da la fameglia, tga l'oter sche eri da midar a cualm. Par la mamma eri ossa da santgiar tot la roba par la midada. Qua eri da paraschier vastgadoira da lavardois e da dumengias. Partge quels da cualm schevan a messa ainta Lai.

La mamma stueva er santgiar ils pons da letsch ed il damagliar par oina tochen duas eandas. Il bab paraschieva la roba d'avugl e da clavo. Igl antier meual biestga fascheva er il viadi a cualm. Las vatgas purtavan las stgellas e las cadainas. Par transportar ils poarz vevin duas pusseblads. Oina era quella da metter ils poarz ainten ina chesta sil tgar. Ma quigl duvrava bler plaz da

la tgargia. Uschoa vevan oin u deus da la famiglia da catschier ils poarz. Quigl era principalmaintsch par in leung viadi a cualm betg adoina sempel.

Blers peurs vevan er anc da piglier cun els las tgoras. Sch'il viadi stueva passar tras ils pros, scha rantavin magari las tgoras vida la tgargia.

Il sche da la midada eri er anc da tgapar las gagglinas e metter ellas ainten la tarschena. Prest il mender eri da tgapar il giat e metter el ainten in satg.

Scu tot era santgo, scha sarava la mamma ils barcheuns e pigliava cun ella la tgapeala da dumengias dil bab, par puser silla tgargia. Las mammas cun unfants pigns sasevan aintamiez la tgargia sin in'essa.

Buabs e buabas vevan da catschier la biestga e gurdar tga quella schea betg aint'ils pros.

Scu in passava tras vischnanca e vaseva ansatgi, scha scheva quel: «Di detta buna midada.» Il bab

tgi palava u il tgaval u ils bos raspundeva:
«Omen, ampo a tots.»

Siua circa duas euras rivavan tots a cualm. Qua
vevan puspe tots da la fameglia da tgapar ainten
oin lia u l'oter. La mamma santgiava il schantar.
Ma avant stuevla anc metter a durmoir ils un-
fants pigns.

Tge plaschair tga tots pudevan duvrrar la va-
scheala da cualm! Il bab veva il ses tagliar broin,
ils unfants mintgin in oter tagliar e la mamma
duvrava adoina il tagliar cun techels blos, in
relasch da la tatta.

Anc avant schantar veval oin dils buabs da
meunscher ina tgora par avair latsch meuns da
schantar.

Il ple faschevin la midada a cualm igl amprem
zarcladeur. Uschoa pudevin laschiar oir tot la
biestga sin pastgira antoarn il boartg. Ma quigl
era angual quel sche da la midada. L'oter sche
vevan oin u deus dils unfants dad oir soi cheun-

ter l'alp a partgitar. Ainten cualms cun pi blera biestga partgiravi quella an roda.

Bain fitto schantar vevan puspe tots la si laveur. Las buabas vevan da purtar aua e lavar scheu. Ils buabs tagliavan lenna e plunavan ampo da la lenna ainten sosta, par avoir lenna setscha er da por'ora. Las buabas pi grandas vevan da schidar scargier la turgia.

Angual il giat laschievin oir ord il satg avant schantar. Ainten tgadafia veva la mamma santgo in zichel latsch, par mussar neua tga giats e foars anc gatels veschan adoina il ses damagliar.

Il siuameazsche era speart passo e la saira davi ina detscha pulenta.

Ossa eri euras dad oir a letsch. Quigl era ansatge tot special, parquigl tga bleras fameglias vevan a cualm anc bissatgas e betg madrazzas. Tge flot tga quels letschs cun la figlia da tearc suiravan e davan tgod! Tots da la fameglia vevan luvro straintg totta sche ed eran vagnis stanchels. Qua

duvravi ni radio ni televisieun par savair dur-
moir. La televisieun meanc davi ed in radio ve-
van poccas fameglias. Avanz'tga oir a letsch
schevan tots da la fameglia u in paternoss u in
rusari.

TARMAGLS DIL MATSCH

*Rivo e il matsch cun fleurs e flurams
 Sin prad'e pastgira salegran unfants.
 Els fan in rudi par avoir coart'ureala.
 Pi pigns e pi grands fan radond radundeala.
 Els corran antoarn, riand e cantand
 Tgi corra pi speart, par rivar voi davant.
 Mattatschs e mattatschas an betg amblido
 Tarmagls da pi bôt, d'in taimp tg'e passo.
 A miez il rudi els mettan in crap,
 Ed ossa amprovi da dar in detsch zapp.
 Tgi roiva sil crap e tgi dat anavos,
 Stost stender la com'e betg star tarmaglios.
 Cun star laschantoiv roivas me til destin.
 I dovra in sfoarz, schi quigl a mintgin.*